ביוגרפיה קצרה של מדפי הספרים שלי על ידי לי הוק

הרהיטים הראשונים של חיי הבוגרים נרכשו ברחוב סטיינוויי באסטוריה, בינואר 1998. הורי דחפו אותי מטנסי לקווינס, שם שכרו כמה חברים דירה - ארבעה חדרי שינה, אחד עבור כל אחד מאיתנו. כל מה שהייתי נושאת משנות העשרה שלי לתוך שנות העשרים שלי היה ארוז לתוך עגלת פורד אדומה סגול. בגדים, המון תקליטורים בכפתורי "לוג לוג'ס", מחשב שולחני ענק אפור, כרית.

כשהגיעו, הם קנו לי מזרן תאומים, שולחן, מנורה, וחשוב מכל, אולי, למי אכפת מהמזרן - הם קנו לי כוננית עץ אפורה ומנומרת. כוננית הספרים הגיעה ממרתף חנות "גודוויל", סמוך לשדרה של

השדרה; אני לא זוכר כמה זה עלה. אכלנו ארוחת צהריים ב'סופגנייה התאומה' בפינת ברודוויי ו 38, רחוב . הסופגנייה התאומה כבר לא שם, אבל עדיין יש לי את הארון. ^{מאז שנת 1998 הראשונה, רכשתי כונניות ספרים ודלתות מ - IKEA, מ - Best Quality Furniture, מ - Gothic Cabinet Craft, מ - Target. יש לי בירושה bookcases מ תאריך שלי בבית הספר התיכון לנשף, אחד מאותם מוקדם שותפים אסטוריה החברה שלה, כורך ספרים, חומרים לאמנויות, סוציאליסט מחוץ לרשת מ ורמונט. פעם אבא שלי הכין לי מדפים שהוא שלח, מפורקים, עם שקיק של אגוזים וברגים וסליל חוטים מחודד כדי לשמור על יציבות.}

^{לפני כמה שנים עשיתי כלל כי לא הייתי מרשה לעצמי לקנות עוד רהיטים אשר תוכנן במיוחד להחזיק ספרים. כרגע יש לי שמונה ספרים בדירה שלי בברוקלין, החבר שלי יש עוד חמישה - כל זה חשבונות עבור כ 94 רגל של ספרים. בית החולים ג 'אנט טרנר לוקח 1. 25 מטרים.} ברברה Kingsolver 1. 5 מטר. ג 'ים Grimsley 0. 9 מטרים. לחבר יש כמה מטרים של מלחמת הכוכבים כרכים הקשורים. הסופרים האהובים עלי ממשיכים לכתוב ספרים חדשים; אני כל הזמן מגלה ספרים ישנים. לפעמים אני מוצא כרך שזקוק לי - כך זה מרגיש - מהדורה ראשונה נואשת כבר תחובה בכריכת ברודארט מבריקה, ללא סימונים, לא חתוכה במחיר, חתומה בחתימת המחבר על עמוד השער.

המדפים מלאים. ישנם ספרים על צמרות הספרים, יש ספרים דחוסים אופקית בכל מקום שבו הם מתאימים. על כמה מדפים רחבים יותר יש ספרים מאחורי ספרים. נקטנו להכין ערימות בגובה רגל, היושבת מתחת לשולחן הקפה של הסלון.

כשהייתי ילד, אחד הספרים האהובים עלי היה

פרדריק

, מאת ליאו ליוני, שהוא על עכבר שגר עם קהילת העכבר שלו באסם. ככל שהתקרב החורף, העכברים מתחילים לאסוף תבואה ולבנות אזורי שינה חמימים.פרידריך מחליט במקום לאסוף מילים וצבעים, כי כפי שהוא יודע, החורף הוא אפור וקשה, ואת העכברים יצטרכו יותר מאשר מזון כדי לשמור על נשמותיהם ערים. כאשר אף אחד אחר לא יכול, פרידריך זוכר את האביב. כשהגעתי קצת יותר, אחד הספרים האהובים עלי לצאת מספריית בית הספר התיכון היה האנציקלופדיה של הנסתר

- השם שלי הופיע על כרטיס התפוצה כנראה תריסר פעמים.

היו תשובות ל'מכשפת הפעמונים', חטיפה זרה, טארוט, אלכימיה. אבל הפרק הכי משכנע היה אחד על שרפה ספונטנית. זה היה בעיקר נשים מבוגרות יותר, שישבו בבית מול הטלוויזיה. הם חיו לבדם, ילדיהם גדלו והתרחקו. ואז, ללא שום סיבה שמישהו יכול להבין או להסביר, משאירים רק גרביים ומשקפיים מאחור, הם התפוצצו בלהבות. הייתי בן שש-עשרה, כשמישהו מהמורים לאנגלית שלי הושיט לי כמה צילומים כשיצאתי מהכיתה שלה, מקופלת, משכתי מהארנק שלה כאילו הם סוד. הם היו כהים במרכז העיתון, שדות לבנים בהירים, מנומרים פה ושם - כך נראו העתקים אז, עמוד השדרה של הספר נלחץ אל הזכוכית. הם עדיין הריחו טונר. "הנה, "אמרה, ושום דבר אחר. קיבלתי את המסר - שכמו רפואה, או נעליים מותאמות אישית, השירים האלה עשויים להיות המינון הנכון בזמן הנכון.

זה היה אדריאן ריץ', והחיים שלי השתנו. "מצאת אחרים, "כתבה אדריאן בשירה יום כיפור 1984

, וכך התחלתי. מצאתי את אנדרו הולראן בדרך של גארי אינדיאנה. אוקטביה בטלר דרך אן רייס דרך תומס האריס. פול ראסל דרך פיטר קמרון. ג'ול גומז דרך דורותי אליסון, הכל בגלל לסלי פיינברג. דונה טארט דרך קתרין דאן, תאמינו או לא. מישהו נתן לי ספר בכריכה רכה של דגלס קפלנד. קופלנד הוביל את ג'יי מקינרני, שהוביל את ברט איסטון אליס. ואליס הוא שהצביע עלי על ג'ואן דידיון. בארון הכניסה של המסדרון, דידיון גובה 16 אינץ'. בסלון היא לוקחת 20 ספרים בכריכה רכה של דידיון - קוראת עותקים - אני ממשיכה בחדר השינה. פעם היו לנו חתולים, ותמיד חשבתי "אם יש שריפה, קודם כל החתולים, אחר כך הדידיון. "החתולים מזדקנים: אחד בגיל 12, מת מסרטן; אחד בגיל 18, מת מזיקנה, אחד בגיל 17 מת ממה שמישהו יכול רק להבין להיות עצב איטי, בלתי נסבל. <>>>>>>>>>>>>>>> אם אתה רואה אותי, גבות חרוכות, יחפות, רצות במורד הרחוב, אוחזות במהדורה הראשונה של האהוב, את תבין. או אולי זה ווסטאל מקינטייר של

אתה לא אחד

, שאותו הוא כתב לי בפלורנט על פני ליים הפתעות בליל השלג של שנת 2007. או הספרים לארי בראון חתמו לפני מותו. או של הולאךן

רקדן מהריקוד

שנכתב בשנת לידתי: "לריי ומארק, מקורט וג'ים. "באמת, זה כנראה החתימה הראשונה על נהר ריוור. זה יוצא מכלל שליטה.אבל, אני צריך את הדברים האלה סביבי. אחרת איך אדע מי אני? לפני כמה שנים התחלתי להבין כי הספרים שלי היו פחות אוסף של סיפורים מאשר דיוקן עצמי אוצר לאורך החיים. הספרים אמרו לי משהו, או עלי, שלא יכולתי לומר עליו ולא על עצמי. הם מראה וקליידוסקופ בו זמנית, פרושים על פני הדירה שלי. בלעדיהם, אני לא יכול לומר או לשקף את מה שהם עושים.

פרידריך, האדריאן ריץ', האנציקלופדיה של הנסתר שרכשתי זה עתה שימשו שלושה דולר, וכל השאר. יש לי את כולם, עדיין. עבודותיו של לי הוק כוללות סיפורים קצרים, מאמרים ושירים המופיעים במגוון רחב של פרסומים מודפסים, ביניהם Sixfold, Trunk Books, The Outrider Review, ו- Online ב- The Nervous Breakdown ו- Billfold. רומן הבכורה שלו, YIELD, היה מקבל הפרס של פרויקט קווירליט, והיה

מבחר שבת ראשון במוזיאון ברוקלין. הוא מלמד כתיבה בדיונית עבור סדנאות כתיבה Ditmas. כדי להירשם לסדנה הבאה שלו סיפור קצר (החל 19 אפריל בברוקלין), ללכת www. עבודות. com.